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Jako człowiek z natury cichy i bezkonfliktowy, przez wiele lat delekto-
wałem się spokojnością bytu. Miałem nawet przekonanie, że spokój 
rozleje się po całym moim żywocie i nic nie zakłóci rodzinnej idylli. 
Wszystko było zwyczajne. Ożeniłem się, dochowałem – teraz już doros-
łych – dzieci i mogłem założyć się o Alaskę, że moja stateczna żona, którą 
będę tutaj określał literą „Z” nie wymyśli nic na moje utrapienie. (Chowam 
za literą „Z” osobę szalenie dyskrecjonalną i skrytą. Gdyby „Z” była pre-
mierem, to jak Giewont stoi, utworzyłaby Ministerstwo Spraw Skrytych. 
Nikt by się od nikogo niczego nie dowiedział). Jak zwykle bywa, niebez-
pieczeństwo przychodzi od strony najmniej spodziewanej. Pewnego dnia 
„Z”, stojąc przy oknie, powiedziała zwyczajnie: „chodź, zobacz tego kotka 
w ogródku. Skąd on się tutaj wziął? Jaki sympatyczny! Goni za motylkami, 
urocza mordka”. Po jakimś nieodległym czasie, wracając z delegacji staję 
przy domofonie, dzwoniąc wielokrotnie. Nikt nie otwiera. Żona na zaku-
pach – pomyślałem. Jednak po minucie brzęczyk zabrzęczał. Wchodząc 
widzę „Z” z kotkiem na ręku. Nie dostrzegając mnie „Z”, głaszcząc zwie-
rzątko, rzecze; „Przerwałeś nam tym dzwonieniem poranne czesanie. 
Fokusia szalenie uwielbia szczotkowanie” – Jaka Fokusia? – pytam – „No, 
ten kotek to Fokusia, panienka. To ten właśnie, którego przed paru 
tygodniami widzieliśmy w ogródku przez szybę”. 

Zmęczony podróżą nie byłem w stanie i być ani za, ani przeciw nowej 
lokatorce. Po paru tygodniach moje sprawy służbowe znów wyprowa-
dziły mnie z domu. Wracając z delegacji spodziewałem się zobaczyć 
w otwartych drzwiach „Z” z Fokusią na ramieniu. Oczywiście, zobaczy-
łem to zwierzę, ale w towarzystwie drugiego kotka, który łapką próbo-
wał uchwycić warkocz mojej żony. Zajęta kotami „Z”, znów nie patrząc 
na mnie, rzekła: „ten białasek to braciszek Fokusi, chyba byś nie chciał, 
żeby rodzeństwo żyło osobno”. Nic nie mówiąc wszedłem do mieszkania 
znów nie mając siły i ochoty na komentowanie nowego faktu. Każda 
następna moja delegacja uhonorowana była nowym kotem. Bratem 
Fokusi był Niemiałek. Trzeci i czwarty kot to też rodzeństwo, długonosy 
Jacenty i krótkonosy Bartek. Wychowany kiedyś na teorii Darwina i prze-
konany, że człowiek na szczyt drabiny ewolucyjnej wszedł po grzbietach 
całego łańcucha zwierząt, nie protestowałem. Nie wiem nawet, czy 
protest by coś dał. Natomiast mając naukowe podejście do wielu zja-
wisk, zacząłem obserwować tę symbiozę mojej „Z” z czworonogami. 
Obserwacje zaprawione były coraz częstszą irytacją. Nie chodzi mi o to, 
że koty opanowały cały dom, że się panoszą i potrafią skakać nawet po 
suficie. Chodzi mi o to, że ja w świadomości „Z” przestałem istnieć. 
Nie sypiałem już z „Z”. Małżeńskie łóżko zostało opanowane przez kocie 
stado. Najbardziej jednak przykrym był fakt, że „Z” nie zawieszała na 
mnie wzroku. Nie dostrzegała mnie. Byłem jak powietrze. Czułem, że 
nerwica chodzi za mną tuż – tuż i czeka na odpowiedni dzień, kiedy 
będzie mogła we mnie zamieszkać. Postanowiłem coś zrobić, żeby „Z” 
raz czy dwa razy na dzień dostrzegła mnie. Na początek kupiłem jej 
bombonierkę z kotem na wieczku. I to był błąd, bo wlepiła swój wzrok 
właśnie w tego kotka i ani razu nie podniosła wzroku na darczyńcę. 
Pewnej wietrznej nocy, przewracając się z boku na bok, wpadłem na 
kapitalny pomysł. Trzeba - pomyślałem – zachowywać się po kociemu. 
Następnego dnia, przed wyjściem z biura, przypominałem sobie kocie 
zachowania, reakcje i dźwięki. Wróciwszy do domu zacząłem przygoto-
wywać się do odegrania kociej roli. Już w drzwiach wejściowych 
zacząłem drapać skajowe obicie i cichuteńko miauczeć. „Z” błyskawicz-
nie pojawiła się i wodząc wzrokiem po podłodze i jej kątach, rzekła: 
„któreż to moje szczęście kwili?”. Nie dostrzegając mnie, wróciła jednak 
do kuchni. Metoda dobra – pomyślałem, ale trzeba ją udoskonalić. 
Wszedłem więc do kuchni na czworakach i zbliżywszy się do „Z”, 
zacząłem mrucząc ocierać się o jej nogi. „Z” zaskoczona i przerażona 
krzyknęła: „co ty robisz? Co ci się stało Karolu? Podniósłszy głowę, 
widziałem jak „Z” patrzyła na mnie swoimi dużymi, przerażonym 
oczyma. Nic nie mogło się wtedy równać mojej satysfakcji. „Z”, klęk-
nąwszy przy mnie, powiedziała: „Karolku, powiedz, co ci jest? Wypiłeś 
w biurze za dużo? Nie piłeś?” Z trudem maskowałem zadowolenie – 
„Jeśli Karolku nie piłeś – rzekła przytulając mnie „Z” – to może poje-
dziemy do psychologa, bo psychiatra to chyba nie zna takiego przy-
padku”. Łzy pociekły mi po policzku. „Z” patrzyła mi prosto w oczy, 
patrzyła czule, jak patrzy zawsze na Fokusię, Niemiałka, Jacentego, 
Bartka, a ostatnio Filomenę. 


