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Obraz Mariana Adamczyka 

”Dwie, a nawet trzy pasje Leona Z” 

LEON Z. 
 

Dla Leosia, bibliofila, kolekcjo-
nera obrazów i adoratora pięknych 
kobiet, którego imię tak śmiało 
i poufale zdrabniam przez jego 
rzadko u ludzi spotykaną dobroć 
i szlachetność, jeden akapit to zbyt 
mało. Jego ciekawy życiorys mógł-
by posłużyć do napisania  grubego 
tomu. 

Poznałem go w 1960 roku na 
chirurgii szpitala na Solcu. Ja le-
żałem z nogą, Leon leżał z wyros-
tkiem robaczkowym a po operacji 
bez wyrostka. Leżeliśmy obok sie-
bie parę tygodni, więc szybko usta-
nowiliśmy szpitalną brać. Pomogło 
to, że mieliśmy wspólne tematy a 
nawet zajęcia. Pod wpływem mo-
jego portretowania pacjentów, pie-
lęgniarek i lekarzy Leon też coś za-

czął rysować, zresztą nie bez kozery, bo studiował przez jakiś czas 
na Wybrzeżu w Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych. 

Gawędziliśmy często w salce szpitalnej albo w przyszpitalnym 
ogródku gdzie stały ławki. Przysiadła się raz do nas Kalina Jędrusik, 
która - co nas zaskoczyło - zaczęła być wtedy lekko puszysta. Leon 
z zachwytem mówił o jej piosenkach i występach a Kalina, uporczy-
wie omijając ten temat, bez przerwy gadała o piwie, którego była 
miłośniczką, a które - to prawdziwe piwo - mogła pić wyjeżdżając 
na Zachód. Opowiadała nam o zaletach europejskich browarów i o 
tym, jakie piwo piła najchętniej i najczęściej. U nas wtedy można 
było jedynie kupić „Królewskie", które z pływającymi w środku far-
foclami przypominało raczej piwną zupę. 

Leon urodził się w Niemczech, dokąd w czasach międzywojen-
nych jego rodzice pojechali za robotą. Jeszcze zanim II Światowa 
Wojna wybuchła trzyosobowa rodzina przeniosła się do Francji 
i  osiadła na prowincji. Tam ich wojna zastała. 

Mieszkali więc na wsi francuskiej i tam podczas okupacji miał 
miejsce ciekawy przypadek wiele mówiący o rodzinie Zatoniów. 
Pewnego wieczora zjawiła się we wsi pięcioosobowa rodzina 
żydowska, która nawiała z transportu jadącego wiadomo gdzie. 

Mer  wsi zorientowawszy się w sytuacji chodził z uciekinierami od 
domu do domu, ale nikt nie chciał zaadoptować zbiegów. Bez 
nadziei mer wprowadził ich do ostatniego domu z polską rodziną. 
Matka kilkunastoletniego wtedy Leosia szybko podjęła decyzję. Ro-
dzina żydowska, pięcioosobowa, do końca wojny przemieszkała w 
ciasnocie u Polaków, którzy mieli więcej serca niż strachu. O ostroż-
nych Francuzach z tej wsi można napisać jedno dobre słowo. Nikt na 
polską rodzinę nie doniósł. 

We Francji Leoś, poza tym, że działał w Ruchu Oporu mając 16 
lat, chodził do jezuickiej szkoły, gdzie się wyróżniał chłonnością w 
nauce. Na lekcji francuskiego profesor mówi do całej klasy licealis-
tów: „Czy wam, Francuzi, nie wstyd, że obcokrajowiec, Polak jest 
najlepszy z języka francuskiego?!" 

Leon znany był w rodzinie i w internacie z tego, że miał niezwy-
czajnie głęboki sen. Zdarzyło się raz, że francuscy koledzy wynieśli 
go śpiącego z łóżkiem na dziedziniec i postawili na środku. Niespo-
dziewanie nadleciał niemiecki bombowiec i zrzucił bombę na teren 
internatu. Wybuch był straszny i głośny. Odłamki i różne części in-
ternatu poleciały w stronę Leosia, ale uparty śpioch spał dalej. To 
się nazywa sen sprawiedliwego! 

Nie wiem kiedy, po wojnie Leon z rodzicami i urodzoną we Fran-
cji siostrą wrócił do Polski. W każdym razie był już po francuskich 
szkołach i chyba jako zatrudniony przy polskim rządzie tłumacz zna-
lazł się pewnego razu na jakimś rządowym raucie, może Sylwestrze 
i tak mi o tym w dziewięćdziesiątych już latach ubiegłego wieku 
opowiadał: 

„Środkiem szpaleru gości kroczy dostojnie premier Cyrankiewicz 
z  Niną Andrycz. Niespodziewanie znalazł się za tą parą mały wzros-
tem, ale wielki sztuką Ksawery Dunikowski, który oczarowany figurą 
sławnej aktorki podbiega do niej z tyłu i obejmując dłońmi jej kibić 
woła: «jaka zgrabna dupcia, jaka zgrabna dupcia!»". Tylko Dunikows-
kiemu mogło to ujść na sucho. Przy całej konsternacji nikt nie zare-
agował. Leon widział to zdarzenie z bliska. 

W latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku uczył poprawnej 
francuszczyzny Gierka i jeździł z nim do Paryża na prywatne rozmo-
wy z chudym prezydentem Francji Valery Giscard d'Estaing. Przez 
pewien czas pracował w polskiej ambasadzie w Paryżu. 

Los, poza subtelną inteligencją i szlachetnością, obdarzył Leona 
urodziwą córką Ewą oraz synem Markiem, który po ojcu odziedzi-
czył zamiłowania bibliofilskie. 
 

Fragment wspomnień Mariana Adamczyka 
pt. „Trzy nogi Pietera Bruegla”, które czekają na wydanie 


